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Resumen:
La violencia sobre la mujer
representada en los medios de
comunicación adquiere diversas
formas que no siempre se
manifiestan de manera explícita. A
través de las modalidades de
manipulación descritas por Greimas
y  C o u r t é s  l a s  i m á g e n e s
contemporáneas imponen a la mujer
un único canon de belleza aceptable
y una engañosa representación de su
goce mediatizada por el deseo y la
satisfacción masculinas.  La
dialéctica entre lo visible y lo
invisible que el ojo patriarcal ha
instaurado en la sociedad occidental
por medio de la tiranía de los
medios de comunicación de masas,
aún impiden a la mujer, en pleno
siglo XXI, el acceso a una
manifestación libre y fidedigna de su
propia naturaleza física y sexual.
Abstract:
The representation of violence
against women in the mass media
adopts different forms that are not
always explicit. Through the modes
of manipulation described by
Greimas and Courtés, contemporary
images subject women to a single
canon of acceptable beauty and a
deceitfull representation of their
pleasure mediated by masculine
desire and satisfaction. Well into the
XXI century, the dialectic between
the visible and the invisible, which
the patriarchal eye has installed in
western society through the tyranny
of the mass media, still prevents
women from having access to a free
and reliable expression of their
own physical and sexual nature.
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La vida de todo ser humano puede ser entendida como una narración en la que
cada uno se une o se desune con diferentes objetos de deseo. La semiótica de
corte greimasiano así lo  explica cuando define al esquema narrativo como “una
especie de marco formal en el que se inscribe el «sentido de la vida» con sus tres
instancias esenciales: la calificación del sujeto que lo introduce en la vida, su
“realización” por algo que «hace» y, finalmente la «sanción» -retribución y, a la
vez, reconocimiento- que garantiza el sentido de sus actos y lo instaura como
sujeto según el ser” (Greimas y Courtés, 1979:275). Por lo tanto, deseamos,
actuamos y somos evaluados por ello.
La larga historia de las reivindicaciones feministas se podría entender como la
unión de las mujeres, consideradas como sujetos genéricos, con diversos objetos
de valor con los que se encontraban en disjunción (el voto, el acceso al mercado
laboral, etc). Evidentemente, esta lucha de las mujeres hacia su unión con la
libertad, es decir, la capacidad de fusionarse con cualquier objeto de valor
permitido al varón en la sociedad contemporánea, no es tan soberana como
parece, sino que el género femenino ha sido sometido a un proceso de
manipulación -también previsto en toda narración-  que en este caso está
encarnado en un agente intangible, la tradicionalmente llamada sociedad
patriarcal, que ha definido lo que las mujeres podían, debían, sabían y, en
consecuencia, querían hacer. Greimas define la manipulación como “una acción
del hombre sobre otros hombres para hacerles ejecutar un programa dado”
(Greimas y Courtés, 1979:251), en definitiva, un hacer-hacer. Se trata de una
“comunicación (…) en la que el destinador-manipulador impulsa al destinatario-
manipulado hacia una posición de carencia de libertad (no poder-no hacer),
hasta verse obligado éste a aceptar el contrato propuesto” (Greimas y Courtés,
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1979:252). Este no poder-no hacer equivaldría a la definición de obediencia del
manipulado frente a su manipulador.
 Las luchas por la igualdad han escalado un peldaño hacia la independencia,
definida por Greimas como una posición marcada por un poder-no hacer. Pero
la sociedad patriarcal actual, que en apariencia ha asimilado la emancipación
femenina, disfraza engañosamente esta situación de independencia bajo el
paraguas de esa libertad absoluta (poder-hacer) que se convierte en la meta
soñada. En las siguientes páginas intentaremos demostrar esta falacia de
libertad y cómo el patriarcado niega las competencias para entrar en conjunción
con algunos objetos de deseo, utilizando el imaginario simbólico construido y
extendido por las representaciones audiovisuales de los medios de
comunicación de masas, lo cual es en sí mismo una forma tácita de violencia que
no siempre, o no sólo, opera físicamente sobre la mujer.
El Diccionario de la Real Academia Española define la violencia, entre otras
acepciones, como la cualidad de aquél “que está fuera de su natural estado,
situación o modo” así como la de aquello “que se hace contra el gusto de uno
mismo, por ciertos respetos y consideraciones”. La primera de estas definiciones
implica que la sumisión a la obediencia del patriarcado significa la negación de
atributos consustanciales a la naturaleza de la mujer. La segunda hace
referencia a una futura fase de sanción en la que los comportamientos
inadecuados serán juzgados por una instancia que no es otra que la sociedad
patriarcal,  quien dicta lo correcto y lo incorrecto, lo apropiado y lo inapropiado.
La teoría semiótica elaborada por A. J. Greimas ha desmenuzado este proceso
de la siguiente manera: “la manipulación actúa sobre la persuasión, articulando,
así, el hacer persuasivo del destinador y el hacer interpretativo del destinatario.
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El manipulador puede ejercer su hacer persuasivo apoyándose sobre la
modalidad del poder: en la dimensión pragmática, propondrá entonces al
manipulado objetos positivos (valores culturales) o negativos (amenazas); en
otros casos, persuadirá al destinatario mediante el saber: en la dimensión
cognoscitiva, le hará entonces saber lo que él piensa de su competencia modal
en forma de juicios positivos o negativos. Así pues, la persuasión según el poder
caracteriza a la tentación (donde se propone un objeto de valor positivo) y a la
intimidación (que ofrece un don negativo); la persuasión según el saber es
propia de la provocación (con un juicio negativo: “eres incapaz de…”) y de la
seducción (que manifiesta un juicio positivo)” (Greimas y Courtés, 1979:252).
En ambos casos el fin último perseguido por el destinador-manipulador es el de
hacer aceptar como verdadero el mensaje transmitido mediante la intervención
(hacer-creer) y el impedimento (hacer-no creer) para empujar al destinatario a
ejecutar un programa narrativo (acción) determinado en detrimento de otros.
La sociedad patriarcal ejerce su hacer persuasivo sobre la mujer tanto en la
modalidad del poder como en la del saber, y utiliza a los medios de
comunicación como actores delegados para llevar a cabo las cuatro formas de la
manipulación mencionadas, con lo que en el terreno de las imágenes mediáticas
el hacer-creer se intenta conseguir a través de un hacer-ver, y el hacer-no creer
mediante un hacer-no ver.
No es momento de extenderse en el archiconocido asunto sobre la influencia
que los medios de comunicación operan en el comportamiento social a través de
los mecanismos de iconización. Lo que sí resulta interesante es analizar cómo
desaparecen de los mensajes mediáticos ciertas representaciones femeninas y
ciertas acciones que la literatura sociológica y psicológica consideran comunes,
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y, en consecuencia, otros comportamientos se subliman transformándose en un
patrón de conducta irreal y, por lo tanto, inalcanzable. Todos ellos están en
relación con el deseo sexual de la mujer.
1. El objeto de deseo ideal: la belleza
La Historia de la Humanidad se ha caracterizado por imponer al sector
femenino un objeto de deseo común, el de unirse a aquello que cada época
denominaba “belleza” como medio para dominar la pregnancia del poder de la
naturaleza que residía en la mujer y atemorizaba al varón. La obras de arte
figurativizan el reflejo de lo considerado bello en el momento de su producción
dotando así de significado al mundo. De lo que se deduce que “el papel del arte
en la sociedad no es simplemente aportar al consumidor una gratificación
sensible. El arte es una guía, un medio de instrucción, y diré casi de aprendizaje
de la realidad ambiente” (Merquior, 1978:51). Por extensión, también las
imágenes ofrecidas por los medios de comunicación cumplen idéntica función.
Camille Paglia, al considerar los inicios de la belleza, afirma que “no hay nada
hermoso en la naturaleza. La naturaleza es la fuerza primordial, turbulenta y
estridente. La belleza es el arma que tenemos para defendernos de ella; por
medio de la belleza hacemos objetos, dándoles límites, simetría, proporciones.
La belleza detiene y paraliza el flujo aniquilador de la naturaleza” (Paglia, 2006:
104-105). Es evidente que Paglia identifica a la mujer con la fuerza creadora de
la naturaleza. En su opinión, “la solidaridad masculina y el patriarcado fueron
las medidas a las que tuvo que recurrir el hombre para combatir la terrible
sensación del dominio de la mujer, su impenetrabilidad, su alianza arquetípica
con la naturaleza ctónica” (Paglia, 2006: 39). Sin embargo, aunque Dioniso es
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quien gobierna las fuerzas ctónicas, sin embargo, Paglia observa que la
civilización occidental, y en consecuencia su ojo, son en gran medida apolíneos,
y están dominados por la razón y la lógica: “Yo creo que el sentido estético,
como todo, es una forma de huir de las formas ctónicas. (…) El juicio del ojo es
un juicio autoritario. Decide lo que hay que ver y por qué. En cada una de
nuestras miradas excluimos tanto como incluimos. (…) Vemos demasiado y, por
consiguiente, hemos de hacer una selección estricta de lo que vemos. La
ansiedad y la duda acosan al deseo. La belleza, un éxtasis visual, nos droga y nos
permite actuar. La belleza es nuestra modificación apolínea de lo ctónico”
(Paglia, 2006: 44-45).
La belleza, por tanto, no proporciona a las mujeres ni control ni libertad, sino
que se impone como una rejilla significante que indica lo que en una
determinada época es mostrable. Nos vemos así influidas por el hecho de que en
el régimen contemporáneo de lo visible sólo aparecen cuerpos bellos y jóvenes,
anatómicamente perfectos, delgados y armónicos. La mostración del
envejecimiento corporal, de la deformidad cutánea o anatómica escapa a la regla
y forma parte de ese espacio de lo no iconizable que, al no poder convertirse en
un significante, deja de integrarse en el imaginario que refleja la realidad. Tal
como resume Polly Young-Eisendrath, “no hay forma de permanecer
completamente libre de este mensaje de que el poder femenino es belleza. Como
niñas y mujeres, vivimos y respiramos esta atmósfera. Ésta impregna todo lo
que hacemos y todas las formas en que se nos refleja. En los medios de
comunicación, rara vez hay un logro femenino que no sea acompañado por una
descripción de lo que la mujer llevaba puesto y/o qué aspecto tenía. Es como si
debiéramos vigilar la apariencia de la mujer para encontrar la raíz de su éxito en
Carmen  AROCENA y Nekane ZUBIAUR, En el limbo de lo invisible.
16
FOTOCINEMA. Revista Científica de Cine y Fotografía ISSN 2172-0150 Nº 4 (2012), pp. 10-36
la belleza (de modo que pueda ser reducida a su apariencia) o, en su ausencia,
explicar su éxito en función de su compensación por carecer de ese ingrediente
esencial. Para la mayoría de las mujeres (…), la apariencia se convierte en la
expresión central de la identidad personal” (Young, 2000: 50-51).
La identidad femenina oscila siempre entre las virtudes del ser y la tiranía del
parecer1 impuesta por las imágenes, que nos bombardean desde los medios y
ejercen una violencia tan nociva como aquella que se exalta bajo el nombre de
violencia de género, por cuanto afecta directamente al modo en que
construimos nuestro imaginario simbólico y, por consiguiente, a nuestra forma
de experimentar la realidad, haciendo que aquello que no es decible ni
mostrable se convierta en inexistente. La sociedad patriarcal obliga a aceptar las
reglas o cánones culturales definitorios de lo bello al forzar a la mujer a creer
que su unión con el objeto de valor “belleza” será sancionada positivamente con
la felicidad, el éxito o la satisfacción personal, mediante esa modalidad que
Greimas denomina tentación, don positivo que el manipulador ofrece al
manipulado.
La semiótica estructural ha adaptado al lenguaje icónico la famosa división de
Hjelmslev entre el plano de la expresión y el plano del contenido: “la materia
del contenido es común a todos los fenómenos semióticos puesto que sólo existe
una materia del contenido que se identifica con lo que llamamos el sentido (el
tejido semántico, el universo entero del sentido). Lo que varía de un sistema de
significación a otro es la separación de ese tejido semántico en unidades
pertinentes: la forma del contenido, es decir, el sistema propio de los
                                                 
1 No es casualidad que Greimas en el cuadrado semiótico sobre el que proyecta la
categoría modal de la veridicción considere que parecer y ser son dos términos que se
encuentran en relación de contrariedad (Greimas y Courtés, 1979: 434).
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significados, la organización en un sistema de oposiciones y diferencias de la
materia del contenido” (Zunzunegui, 1985:108-109).
En consecuencia, las mujeres somos materia sin una forma adecuada.
El hecho de que el patriarcado exhiba la belleza y la juventud como un valor
positivo relega a la fealdad y a la vejez al ámbito de lo invisible situando a este
objeto de valor bajo la amenaza de no formar parte de la sociedad, de no ser
importante, de carecer de atributos humanos tan básicos como la capacidad de
amar, de sentir o, en definitiva, de vivir. Esta actividad manipulatoria que
consiste en hacer-no ver utiliza, por tanto, las formas de la intimidación para
imponerse.
Algunos artistas han aplicado la rejilla de la forma a la materia del contenido
para visibilizar cuerpos considerados deformes según el canon de belleza
tradicional (como los enanos, gigantes y freaks que desfilaron ante el objetivo
de la cámara de Diane Arbus), con el fin de integrarlos en el terreno de la
normalidad, exigiendo tolerancia, compasión e igualdad. Sin embargo, “en una
sociedad en la que los desviados son supuestamente normales, donde hay que
buscar algunas de las formas de lo raro es por el lado de la norma. Así como los
gigantes y los enanos, atrapados por su objetivo en momentos ordinarios de su
existencia, se humanizan, de igual modo el desfile de los cuerpos «normales»,
sorprendidos en el espacio público, destila rareza” (Courtine, 2006:256).
Este sería el caso de la fotografía de Les Krims titulada My Mother Extruding
Her False Teeth as Her Mother Did to Scare Children (1970). La imagen recoge
a la madre anciana del artista sentada desnuda junto a la ventana mientras se
extrae la dentadura postiza de la boca. El hecho de convertir en materia
mostrable un cuerpo anciano corriente pero desnudo realizando un acto
Carmen  AROCENA y Nekane ZUBIAUR, En el limbo de lo invisible.
18
FOTOCINEMA. Revista Científica de Cine y Fotografía ISSN 2172-0150 Nº 4 (2012), pp. 10-36
cotidiano es inevitablemente
pervertido por la mirada del
observador que sólo ve una
monstruosidad grotesca en las
mórbidas redondeces provocadas
por la edad.
Estos valores que envuelven a la
belleza nos son inculcados desde la
infancia, cuando nuestro ideario es aún terreno virgen en el que sembrar todo
tipo de dictados que se marcarán de manera indeleble más allá de. la edad
adulta. Los cuentos de hadas son la herramienta más eficaz para ello. Cada vez
que en los relatos infantiles aparece un personaje feo o monstruoso al que se nos
anima a aceptar socialmente debido a sus buenas virtudes, acaba imperando la
promesa de una conversión a un estado ulterior estéticamente aceptable. Así
sucede en La bella y la bestia o El patito feo, argumento que recientemente
adaptó para el medio televisivo la telenovela colombiana Yo soy Betty, la fea
(1999). Sólo la saga de animación subversiva Shrek (iniciada por Andrew
Adamson y Vicky Jenson en 2001) se ha atrevido a transgredir estos principios e
invertir el imaginario políticamente correcto creado por la factoría Disney, al
proponer la fealdad como un valor no desdeñable. En la producción de
Dreamworks no es la rana quien se convierte en príncipe sino que la princesa se
transforma en ogresa para poder alcanzar una vida más satisfactoria.
Sin embargo, la ogresa transgresora aún dispone del valor estimable de la
juventud. El envejecimiento femenino ha sido definido por Susan Sontag como
“un proceso en que una se va convirtiendo en algo obsceno (…). El hecho de que
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las mujeres viejas sean repulsivas es uno de los más profundos sentimientos
estéticos y eróticos de nuestra cultura” (Kauffman, 2000:37), frente al que la
espectadora femenina descubre la sensación gratificante de aún “no ser yo”. En
la historia del cine la mujer anciana siempre se ha presentado vestida y
asexuada, salvo en una reciente excepción que supone uno de las pocas
transgresiones que el cinematógrafo nos ofrece en este sentido.
Se trata de la película de
nacionalidad alemana En el
séptimo cielo (Wolke 9, Andreas
Dresen, 2008), que cuenta la
historia de amor entre Inge
(Ursula Wener) y Karl (Horst
Westphal), ambos septuagena-
rios. Su relación comienza como un estallido sexual, que hace tambalear los
sentimientos de Inge hacia su marido, Werner (Horst Rehberg), con el que lleva
casada más de treinta años. Pese a ser incapaz de volver a su rutinaria
existencia, el idilio con Karl continúa provocando un profundo sentimiento de
culpabilidad en la mujer que la lleva a confesar el adulterio a su marido. Inge no
obtiene ni la comprensión ni la absolución de éste, por lo que termina por
romper el matrimonio y marcharse con su amante en busca de la felicidad. La
cámara de Dressen dibuja los cuerpos ancianos, jugando en las escenas de sexo,
con la fuerza de la iluminación y la blancura de los decorados para expresar la
felicidad y plenitud de los dos amantes. No hay castigo para ellos sino un final
feliz y luminoso que se opone a la oscuridad en la que se ha desenvuelto su
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matrimonio, y en la que siempre se han mantenido las relaciones sexuales en la
tercera edad en el imaginario socio-cultural.
2. La forma sexual del falocentrismo
Las relaciones sexuales entre ancianos no son las únicas invisibles en los medios
de comunicación de acceso masivo en la sociedad contemporánea. La
norteamericana Shere Hite revolucionó las teorías sociológicas a mediados de la
década de los años setenta con la publicación del Hite Report, cuya intención
era “mostrar y definir el sexo como una institución que refleje las diferencias de
estatus entre hombres y mujeres dentro de la sociedad, el cual nunca ha tomado
en consideración el cuerpo femenino” (Bouchard y Froissart, 2004). Shere Hite
visibilizó el órgano sexual fuente de placer femenino, ausente no sólo en las
representaciones del coito en el arte, la fotografía y el cine sino también en la
literatura especializada, al descubrir que el setenta por ciento de las mujeres
encuestadas para elaborar su informe, únicamente obtenían placer por medio
de la estimulación del clítoris y no de la penetración (Hite, 1986). Durante
mucho tiempo esta cuestión ha permanecido silenciada, aunque algunos
manuales que todavía hoy cumplen la función de orientar sexualmente a las
mujeres, como lo hace Sylvia de Béjar treinta años después de Hite, lo recuerdan
periódicamente (Béjar, 2009). Sin embargo, algunos detalles nos hacen pensar
que este proceso de silenciamiento responde a las necesidades de una
determinada época cultural que se remonta al origen de los tiempos. La figura
de Lilith2, la primera esposa de Adán, ha sido eliminada por la tradición
                                                 
2 Las primeras referencias al mito de Lilith aparecen en un Midrash, texto que
interpreta la Torá judía, del siglo XII.
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cristiana por su independencia y su voluntad de sentirse igual al hombre incluso
en las relaciones sexuales, ya que la pareja formada por el primer hombre y la
primera (y olvidada) mujer “nunca encontró la paz, principalmente porque
Lilith no queriendo renunciar a su igualdad, polemizaba con su compañero
sobre el modo y la forma de realizar su unión carnal” (Bornay, 1995:25) o, lo que
es lo mismo, de buscar su propio placer. La mitología la convirtió en un ser
demoníaco que atacaba a parturientas y devoraba a los hijos nacidos de sus
innumerables amantes, con lo que en un primer momento se identificó con la
figura femenina que rechazaba la maternidad, para ser condenada después al
silencio a favor de iconos más maternales como Eva, origen primigenio de todos
los hombres, y María, arquetipo de la Madre por excelencia.
Si la mitología recoge la existencia de una primera mujer que buscaba su propio
placer, éste no ha sido desconocido para los especialistas que, como recuerda
Naomi Wolf, lo estudiaron científicamente durante el siglo XVI: “un científico
veneciano, Renaldus Columbus, llamó al clítoris la «sede del deleite de la
mujer» y proporcionó una descripción detallada del orgasmo por medio de su
manipulación. A raíz de las extensas posibilidades de las mujeres para mantener
el placer sexual, con frecuencia fueron descritas como el sexo con mayor
impulso sexual. Médicos y comadronas recomendaban la estimulación sensible
y total del clítoris en todas las ocasiones en las que se hiciera el amor,
especialmente como incentivo y preparación para la concepción, como forma de
satisfacer el deseo sexual femenino, de modo que las mujeres no quedaran
agitadas e inquietas en un estado de deseo insatisfecho (…). La capacidad sexual
de las mujeres era pregonada y temida; si las mujeres eran sexualmente
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insaciables, ¿cómo podrían ser poseídas y controladas por un solo hombre?”
(Young, 1996:76).
Freud convirtió al falo (su presencia, ausencia, y deseo) en la vara de medición
de la sexualidad humana obligando a la mujer a una búsqueda incesante de
aquello de lo que ha sido privada. El tema ha suscitado polémicas y debates aún
no zanjados en el seno de la psicología, aunque parecen de sentido común
opiniones como la que defiende C. Alzon: “En un sistema que en lo esencial hace
derivarse el comportamiento de la sexualidad, resulta capital saber desde un
principio en qué consiste ésta. Cabe pensar a priori que el hombre y la mujer,
por tener una sexualidad diferente, tendrán un comportamiento diferente.
Empero, no es esta solución de sentido común la retenida por Freud. Hecho
enormemente raro en ese perpetuo dubitativo, Freud se atiene desde muy
pronto, para no apartarse de ella a pesar de todas las críticas, a la concepción
aparentemente insensata de que existe una única sexualidad: la de los hombres.
(…) De haber dotado al hombre y a la mujer de dos libidos cualitativamente
distintas, Freud los habría hecho iguales por naturaleza, arrumbando al poder
masculino a la relatividad del hecho cultural. Pero al dotarlos de la misma
sexualidad, la del hombre, establece una diferencia cualitativa, que condena
para siempre a la mujer, desfavorecida por la naturaleza, a obedecer” (Alzon,
1982:17). El hombre se convierte en la medida del deseo, tanto del masculino
como del femenino pese a sus diferencias biológicas, lo cual ha obligado a la
mujer a negar su propia sexualidad en función de la del hombre. Las mujeres
convierten las imágenes de la sexualidad visualizada en la forma deseable de su
manera de vivir una relación carnal aunque ésta tenga muy poco que ver con su
propia realidad. Catharine A. MacKinnon opina que “socialmente, la conversión
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en mujer significa feminidad, lo que significa atractivo sobre los hombres, lo que
significa atractivo sexual para los hombres, lo que significa disponibilidad
sexual en términos masculinos. Lo que define a la mujer como tal es lo que
excita a los hombres. Las buenas chicas son «atractivas», las malas
«provocativas». La socializacion del género es el proceso por el cual las mujeres
llegan a identificarse a sí mismas como seres sexuales, como seres que existen
para los hombres. Es ese proceso por el cual las mujeres internalizan (hacen
suya) la imagen masculina de su sexualidad como identidad suya en cuanto
mujeres. Y no es simplemente una ilusion” (MacKinnon, 1982:530-531). El cine,
por su parte, ha convertido la penetración en el modo habitual de colmar la
pasión sexual entre los protagonistas de sus obras, desterrando la
representación del placer clitoridiano propiamente femenino en favor de la
penetración coital falocéntrica, y sumergiendo en el terreno de lo elíptico todos
los preliminares necesarios para favorecer el ardor femenino, que en las
imágenes siempre sucede simultáneamente a la excitación masculina.
Por ello, Teresa de Lauretis ha señalado que “son los hombres quienes han
definido las «cosas visibles» del cine, quienes han definido el objeto y las
modalidades de la visión, el placer y del significado en función de esquemas
perceptivos y conceptuales que han proporcionado las formaciones ideológicas y
sociales patriarcales. En el marco de referencia del cine masculino, de las teorías
narrativas y visuales masculinas, el hombre es la medida del deseo” (Laurentis,
1992:110-111). La perfección de la química sexual desde el punto de vista
masculino se ejemplifica en la tórrida cópula sobre la mesa de la cocina entre
Jack Nicholson y Jessica Lange de El cartero siempre llama dos veces (The
Postman Always Rings Twice, Bob Rafelson, 1981), la utilización de la
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mantequilla como lubricante en El último tango en Paris (Last Tango In Paris,
Bernardo Bertolucci, 1972) o los numerosos coitos que hicieron famosos a Kim
Basinger y Mickey Rourke en Nueve semanas y media (91/2 Weeks, Adrian
Lyne, 1986). Los medios de comunicación regidos por la sociedad patriarcal
publicitan este tipo de coitos falocéntricos hasta la saciedad utilizando sobre las
mujeres una modalidad manipulatoria denominada seducción que da a conocer
al mundo femenino cuál es la relación sexual perfecta a la que deben aspirar
para su propio disfrute.
Pero en el cine todo es mentira y muy pocas veces los cineastas se han atrevido a
reflejar la penetración como una experiencia carente de alicientes desde el
punto de vista femenino. Los estudios de S. Hite confirman que “sigue habiendo
una enorme distancia entre lo que las mujeres dicen que sienten en una relación
sexual, cómo tienen un orgasmo, y lo que representa la imaginería pública al
respecto. El cine de Hollywood, los vídeos de sexo y la pornografía por Internet
siguen mostrando a mujeres que imitan sexualmente al hombre y actúan como
las fantasías masculinas sobre la mujer: intentan tener un orgasmo mediante la
misma estimulación que el hombre (coito)” (Hite, 2002:42). Cabría destacar en
este sentido dos ejemplos sumamente significativos que evidencian sendas
reacciones diferentes pero bastante habituales en una relación sexual de cariz
patriarcal que desdeña la existencia del órgano sexual femenino: el dolor y la
insatisfacción.
El cineasta israelí Amos Gitai narra en Kadosh (1999) la vida paralela de dos
parejas en un entorno ultraortodoxo en Jerusalén. La primera de ellas está
formada por Meir y Rivka que, aunque se aman, se ven obligados a separarse ya
que el rabino de la comunidad presupone que Meir es incapaz de engendrar
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hijos. Rivka de-
berá elegir una
nueva esposa
con la que pro-
crear, demos-
trando así su
esterilidad. Por
otra parte, la hermana de Meir, Malka, será forzada a casarse con un integrista
religioso, Yossef, a pesar de estar enamorada de un joven cuya vida va más
acorde con los tiempos. Gitai disecciona con la cámara el primer encuentro
sexual entre Yossef y Malka. Tras cortarse el pelo (símbolo de la belleza
femenina, ya inútil en su nuevo estado), Malka yace en la cama mientras Yossef
reza antes de emprender un encuentro sexual cargado de ineptitud y de
violencia. No hay cuerpos desnudos, no hay caricias, tampoco besos. Yossef
levanta el camisón de su reciente esposa, que en el simbólico acto del corte de
pelo ha renunciado a sus deseos, y la penetra torpe y salvajemente mientras
acalla sus gritos de dolor cubriéndole la boca. Amos Gitai rueda la escena en un
único plano general sin que la cámara ose intervenir ni embellecer un ápice la
frialdad y la crueldad del acto mostrado, generando así un profundo malestar en
el espectador que sólo puede sentir compasión por Malka. La elección de Gitai
de rodar la escena alejándose físicamente de ella, con un carácter próximo al
documental, la convierte en expresión de denuncia contra el sexo sin placer para
honrar a Dios, tesis sobre la que gira toda la narración de Kadosh, una película
crítica con la ortodoxia judía que resalta la ausencia de libertad de las mujeres
en todos los aspectos de su vida, incluido el ámbito del goce sexual.
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Blissfully yours (Sud Sanaeha, Apichatpong Weerasethakul, 2002) es una
muestra de cine contemplativo en el que sus tres protagonistas (una joven
pareja, Min y Roong, acompañados por Orn, una mujer de mediana edad,
enfermera del primero)  se encuentran con sus instintos sexuales en la jungla
tailandesa. Orn mantiene una relación con el guardabosques de la jungla.
Apichatpong Weera-
sethakul filma el acto
sexual de manera
similar a la elegida
por Amos Gitai: en un
plano de conjunto fijo
sin intervención de la
cámara. En esta
ocasión, sin embargo, la mirada impertérrita del director no tiene ánimo de
denuncia sino que se demora en la pura contemplación de un coito
absolutamente realista alejado de las recreaciones fantasiosas del cine comercial
norteamericano. Y lo que el cineasta tailandés refleja es la indiferencia de Orn a
lo largo de toda
la escena rodada
a tiempo real.
 Cuando el acto
termina, Orn, al
igual que Eva,
ofrece una man-
zana a su Adán,
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tal vez para regalarle ese conocimiento sobre la naturaleza femenina del que él
carece. Orn, insatisfecha, acaricia el ombligo de su compañero como
ininteligible señal de que la relación aún no ha terminado para ella; acaricia
después el suyo propio antes de esconder sus dedos entre las bragas para
terminar guiando la mano de su compañero hacia su clítoris. Púdicamente,
Apichatpong Weerasethakul rueda la escena en un plano corto que sólo recoge
los rostros de los amantes, dejando fuera de campo sus maniobras sexuales, con
la intención de centrarse en el rostro femenino que, por primera vez, refleja el
inicio del goce. Un goce truncado por la actitud del varón, más preocupado por
comer la manzana que por satisfacer a su compañera y, en un segundo intento,
por la huida del guarda forestal hacia una muerte accidental. Para Orn, la
satisfacción sexual resultará imposible como demuestran sus lágrimas hacia el
final de la película.
El piano (The Piano, Jane Campion, 1993) es una de las películas que mejor
representa simbólicamente la violencia represora que la sociedad patriarcal
impone al deseo y el placer sexual de la mujer. Ambientada en el siglo XIX, El
piano narra la historia de Ada (Holly Hunter), obligada a abandonar junto a su
hija el hogar paterno y trasladarse a la salvaje Nueva Zelanda para casarse con
Stewart (San Neill), un potentado al que ni siquiera conoce. Sometida desde
niña a las convenciones de una sociedad opresiva, Ada decidió por voluntad
propia dejar de hablar a los seis años y comunicarse únicamente a través de la
música que arranca con pasión de su piano. Stewart impide a su nueva esposa
tocar el piano (lo deja abandonado en la playa para no tener que trasladar el
pesado bulto hasta su residencia) y ésta, a cambio, se niega a mantener
relaciones sexuales con él. Inicialmente, el hombre acepta las reticencias de la
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mujer como señal de una timidez y una desconfianza pasajeras derivadas de su
nueva situación, pero cuando descubre que su esposa le es infiel con un maorí
llamado Baines (Harvey Keitel) se desata su cólera.
La relación sexual entre Baines y Ada se canaliza a través del piano. El
instrumento es la única vía de expresión que la mujer tiene para exteriorizar sus
deseos y sentimientos. Baines se lleva el piano a su casa y le promete que se lo
devolverá si ella supera unas pruebas, de carácter eminentemente sexual,
mientras toca para él. Cada una de esas pruebas supone un avance en la
liberación sexual de Ada. El primer día deberá permitir a Baines que acaricie el
pequeño agujero de sus medias, única y minúscula superficie de piel desnuda
que queda al descubierto; más adelante, el maorí le ordenará que se despoje de
su encorsetado vestido negro hasta quedarse en ropa interior; y cuando al fin
Ada entregue su cuerpo físicamente al hombre, se soltará la trenza que constriñe
su cabellera en un gesto inverso al de Malka en Kadosh.
Los eróticos encuentros entre Ada y Baines alcanzan su cumbre metafórica
antes de la consumación de la unión carnal, en la secuencia en la que Baines,
completamente desnudo, rodea el piano acariciándolo tiernamente con su
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camisa. El piano es el cuerpo de Ada, el volcán de emociones y deseos de donde
ella extrae la música que expresa su goce más íntimo. Para que eso sea posible
Campion nos muestra a Ada deslizando sensualmente sus dedos por las teclas
(puntos erógenos) de su piano-cuerpo. De modo que no es casual que cuando
Stewart, enfurecido por el rechazo y la infidelidad de Ada, trate de hacer valer su
poder sobre ella le seccione precisamente el dedo, fuente de placer sexual para
Ada emparentado, incluso en su similitud física, con el clítoris. Nos hallamos,
pues, ante una ablación simbólica en toda regla.
Esta ablación que en la película se presenta de manera simbólica forma
prácticamente parte de lo real al proscribir a la invisibilidad cualquier tipo de
relación sexual de corte clitoridiano, y ya sabemos que aquello que no se
nombra no existe, a pesar de que S. Hite lleva mucho tiempo recordando que “es
normal que las mujeres tengan un orgasmo gracias a la estimulación del clítoris,
no es inmaduro ni disfuncional. La forma que tienen las mujeres de alcanzar el
orgasmo es algo que debe celebrarse, no criticarse. No son las mujeres quienes
tienen un problema sexual, sino la sociedad la que tiene problemas para aceptar
y comprender la sexualidad de las mujeres” (Hite, 2002:43).
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3. La miopía de las gafas pseudo-feministas
En el año 2007, el Observatorio de la Imagen del Instituto de la Mujer solicitó a
la empresa de moda italiana Dolce & Gabbana la retirada de un anuncio
publicitario por considerarlo vejatorio para la mujer. En la nota de prensa
publicada por este organismo se aseguraba que del anuncio "puede deducirse
que es admisible la utilización de la fuerza como un medio de imponerse sobre
las mujeres", añadiendo que este tipo de imágenes "supone el refuerzo de
actitudes que hoy día son un delito, atentan contra los derechos de las mujeres y
denigran su imagen y en nada favorece al trabajo realizado durante muchos
años para conseguir la igualdad con los hombres".
La historia de Roma ha
sacado del anonimato a
Mesalina, la esposa del
emperador Claudio, conocida
por su legendaria lujuria. La
ninfomanía de Mesalina,
según narra el poeta Juvenal,
la llevó a desafiar a las prostitutas de Roma en una singular competición que
consistía en comprobar el número de hombres con los que una y otras podían
acostarse en un día. La representante del gremio de las mujeres de la vida,
Escila, consiguió tener relaciones sexuales con veinticinco. La leyenda afirma
que Mesalina sólo quedó satisfecha tras yacer con doscientos varones.
No es el único caso. Erika Bornay menciona a Astarté, también conocida como
Ishtar. “Es una de las diosas más relevantes de la mitología asirio-babilónica y
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de la que tomó muchos de sus rasgos la Afrodita de los griegos. Cruel diosa de la
fertilidad, pero también de la guerra, el amor y el placer, era irritable y violenta
y en su calidad de hermana de la reina del mundo infernal, contribuyó a poblar
esos lugares. La prostitución sagrada fue parte integrante del culto a Astarté,
quien tuvo innumerables amantes a los que sólo retenía durante una hora,
tiempo suficiente sin embargo, para envilecer a los hombres con su funesto
amor” (Bornay, 1995:166).
No es descabellado afirmar que Dolce y Gabbana actualizan el mito de Mesalina,
una mujer que elegía a los hombres para disfrutar del placer. La interpretación
de la imagen como un intento de violación grupal queda en entredicho si nos
detenemos en dos detalles que el Instituto de la Mujer ha pasado por alto. Uno
de ellos se refiere a la postura corporal de la mujer que, lejos de intentar huir de
la acometida del hombre, arquea la espalda aproximando su sexo al del varón.
El otro incide en el rostro de la hembra, deseante y en absoluto crispado, que
dirige su mirada al joven vestido de azul situado en el extremo izquierdo del
encuadre, señalándolo como su próximo amante.
En la interpretación de este anuncio se observan dos actividades manipulatorias
diversas. La primera es la ejercida por el Instituto de la Mujer, que utiliza la
intimidación frente a aquellos lectores aberrantes del anuncio, valorando como
un don negativo la perpetuación de la mirada patriarcal. El Instituto de la Mujer
adopta ante la imagen creada por los publicistas de Dolce y Gabbana una
mirada patriarcal que castra el deseo femenino si no se atiene a ciertas reglas.
Estas normas le permitirán disfrutar siempre y cuando no se trate de una
relación polígama ni se emplee la violencia como juego erótico, que es lo que
también parece proponer el anuncio. La otra forma de manipulación es la de los
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creativos de la empresa italiana que emplean la provocación para obligar a las
lectoras avezadas a pensar en lo que se esconde tras esta acción comunicativa
transgresora (“quiero que realices esta acción y afirmo que eres incapaz de
lograrlo”), abogando por una actividad sexual sin límites.
Desde la infancia la mujer ha sido advertida de los peligros que implica dejarse
llevar por el principio del placer, de su propio placer. Esa es la tesis de uno de
los cuentos de hadas más populares y repetidos durante la infancia y pubertad
de las niñas, Caperucita Roja. El psicoanalista Bruno Bettelheim considera que
los cuentos de hadas ayudan a los niños a “dominar los problemas psicológicos
del crecimiento”. A través de los ejemplos y situaciones fáciles y comprensibles
que plantean esas historias, los niños aprenden a superar sus frustraciones y
complejos, “a renunciar a las dependencias de la infancia” y a “obtener un
sentimiento de valoración e identidad y un sentido de obligación moral”.
(Bettelheim, 1983:14). La caperuza roja de la protagonista de la célebre fábula
simboliza la incipiente sexualidad de la jovencita que acaba de acceder a la
adolescencia tras su primera menstruación. Según Bettelheim, durante la
pubertad se reactivan los deseos edípicos de la niña hacia su padre, y surge una
fascinación “fatal” hacia el sexo, que la jovencita experimenta simultáneamente
con excitación y ansiedad. Sin embargo, Caperucita aún no es una mujer
sexualmente madura que pueda decidir si lo apropiado es dejarse llevar por los
deseos que han empezado a despertar en ella o por el principio de realidad que
le dictan las obligaciones morales de la sociedad patriarcal. En este sentido,
“Caperucita Roja externaliza los procesos internos del niño que ha llegado a la
pubertad: el lobo es la externalización de la maldad que el niño experimenta
cuando actúa contrariamente a las advertencias de sus padres y se permite
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tentar o ser tentado en el aspecto sexual. Cuando se aparta del camino que sus
padres le han trazado, se encuentra con la «maldad», y teme que él o el
progenitor, cuya confianza ha traicionado, sean devorados” (Bettelheim,
1983:248). La moraleja, por tanto, es clara: no te apartes del camino que te ha
marcado tu madre o correrás el peligro de ser devorada por el lobo. “La niña
necesitaba temporalmente desviarse del camino recto, desafiando a su madre y
al super-yo, para alcanzar un estado superior de organización de la
personalidad. Su experiencia la convence de los peligros que comporta el dejarse
llevar por los deseos edípicos. Aprende que es mucho mejor no rebelarse contra
la madre y no intentar seducir o permitir que la seduzcan los aspectos todavía
peligrosos de un hombre” (Bettelheim, 1983:254). Y Bettelheim tiene razón.
Pero no es menos cierto que esa represión de los instintos necesaria para la
correcta formación del yo ha conllevado un reiterado rechazo y temor a la
expresión de los deseos sexuales de las mujeres que todas las representaciones
gráficas y narraciones tradicionales patriarcales han alimentado y perpetuado
en un acto de violencia silenciada contra la libertad femenina.
 En cierto sentido, continúan vigentes las palabras de Elisabeth Lenk cuando
afirmaba que “los hombres son siempre el primer sexo, el sexo auténtico. Las
mujeres siempre son definidas según los criterios masculinos en cuanto a sus
características, comportamiento, etc. En el orden masculino la mujer ha
aprendido a verse como inferior, inauténtica e incompleta. Como el orden
cultural está gobernado por hombres, pero las mujeres siguen perteneciendo a
él, utilizan también las normas de las que ellas mismas son objeto. Es decir, la
mujer está a la vez involucrada y excluida en el orden masculino. Para la
autoconciencia de la mujer esto significa verse viendo que es vista y cómo es
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vista. Ella ve el mundo a través de unas gafas masculinas (la metáfora «gafas»
implica la utopía de una mirada liberada y sin obstáculos). Está fijada en una
auto-observación refractada en la mirada crítica del hombre y ha abandonado la
observación del mundo exterior a la amplia mirada de él. Así, su autorretrato
procede del distorsionante espejo patriarcal. Para encontrar su propia imagen
debe liberar el espejo de las imágenes de mujer pintadas sobre él por la mano
masculina” (Lenk, 1986:72).
En definitiva, el patriarcado confina a un régimen de invisibilidad ciertos
objetos de valor, ejerciendo un proceso manipulatorio que puede adquirir las
formas de la tentación, la seducción, la intimidación y la provocación para
manifestarse y configurar así un determinado sistema de valores que rija el
comportamiento de la mujer contemporánea.
El patriarcado impone a las mujeres ciertos cánones de belleza bajo la promesa
de una sanción positiva. Esa visibilidad extrema de lo bello origina un mundo
no representable visualmente que encierra la fealdad y la vejez en una ceguera
mediática, anclada en el terreno de la no existencia. La cultura patriarcal
condena al ámbito de lo no visible tanto al cuerpo anciano como las relaciones
sexuales en la tercera edad. De igual manera, oculta y destierra al limbo de la
inexistencia la estimulación del clítoris, visibilizando en demasía las uniones
sexuales basadas en el placer masculino, y negando la sexualidad propiamente
femenina que siempre se representa en función de la del hombre. La mujer
manipulada por la sociedad patriarcal y sus delegados, los medios de
comunicación, debe ser bella y debe buscar su placer a través del goce de su
pareja masculina. Cualquier otro tipo de mujer sigue siendo aún, en la era de la
supuesta emancipación femenina, materia sin forma visible.
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* * *
 “Cuando la infinita servidumbre de la mujer desaparezca, cuando ella viva
por ella y para ella, y el hombre, hasta ahora abominable, le haya devuelto lo
que le pertenece, también ella será poeta. ¿Serán diferentes a los nuestros sus
mundos de ideas? Encontrará cosas extrañas, insondables, repulsivas,
deliciosas; nosotros las tomaremos, las comprenderemos.”
Arthur Rimbaud, Carta a Paul Domeny, Charleville, 15 de mayo de 1871.
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